Défiant le gouvernement chinois, une militaire rompt le silence de 30 ans sur le massacre de la place Tiananmen

Quand Jiang Lin a vu l’armée chinoise tuer des civils désarmés, toute sa vie a changé. À l’occasion du 30ème anniversaire du massacre de la place Tiananmen, elle a décidé de s’exprimer.

Une ancienne membre de l’armée chinoise a rompu 30 ans de silence autour de la résistance militaire secrète au massacre de la place Tiananmen en 1989.

Les manifestations pro-démocratie de 1989 sur la place Tiananmen ont été la première fois où des millions de spectateurs internationaux se sont intéressés au paysage politique chinois. Le gouvernement a réagi aux marches dirigées par des étudiants et aux grèves de la faim par la loi martiale et des tanks, et le monde a été horrifié.

Pour les personnes sur le terrain, la répression a été traumatisante – et souvent mortelle. Lorsque l’armée chinoise a inondé Pékin pour écraser ces dissidents politiques le 4 juin 1989, les balles ont volé, les corps sont tombés et les flaques de sang des innocents ont recouvert les rues.

Avec l’état de censure moderne de la Chine, l’élimination de la dissidence par la technologie et les représailles contre l’opposition qui sont monnaie courante, les citoyens qui aspirent à des changements politiques ont souvent peur de s’exprimer. Mieux vaut rester invisible, ne pas mettre en péril sa situation financière ou son bien-être personnel, et rester un participant de la société.

C’est ce que Jiang Lin pensait. Jusqu’à maintenant.

Jiang Lin, lieutenant et journaliste militaire de l’Armée populaire de libération à l’époque, était aux premières loges des deux côtés du massacre. Selon le New York Times, elle a vu la jeunesse chinoise se rebeller dans l’espoir d’insuffler un changement permanent d’une part. De l’autre, elle et beaucoup de ses collègues militaires ont exhorté leur armée à s’opposer aux recours violents – et ont échoué.

Pour la première fois de sa vie, cette femme de 66 ans est prête à dire au monde ce qu’elle a fait, ce qu’elle a vu et ce que l’on ressent quand on vit si longtemps sans parler.

“La douleur me ronge depuis 30 ans. Tous ceux qui ont participé doivent parler de ce qu’ils savent, ce qu’il s’est passé. C’est notre devoir envers les morts, les survivants et les enfants du futur.”

Jiang Lin a expliqué qu’une grande partie de sa motivation provenait des générations de dirigeants du Parti communiste chinois qui s’opposaient catégoriquement à cette blessure psychique dans l’histoire de la nation.

Le Parti communiste chinois interdit la discussion sur les manifestations de la place Tiananmen et a interdit ou censuré d’innombrables livres, films et autres médias qui en parlent. Le gouvernement ne s’est jamais excusé auprès des familles des personnes qu’il a tuées, et il n’a jamais remis de bilan officiel de décès à une nation obligée de pleurer en silence.

Il y avait de bonnes personnes sur le front autoritaire – mais leurs voix manquaient d’intérêt. Finalement, l’enfer s’est déchaîné, et Jiang Lin a vu comment les soldats tiraient sans discernement sur des étudiants innocents simplement parce qu’ils en avaient reçu l’ordre.

Bien que des recherches antérieures aient déjà confirmé qu’il y avait une proportion notable de commandants supérieurs opposés à la force militaire, le témoignage de Jiang Lin a expliqué l’étendue de cette question. Selon elle, le général Xu Qinxian, à la tête de la 38e Armée du Groupe, a refusé de participer à la répression de la place Tiananmen.

Sept commandants ont signé une lettre commune s’opposant à la loi martiale, tandis que Qinxian s’est présenté dans un hôpital pour se retirer du fiasco.

“C’était un message très simple”, a dit Jiang Lin au sujet de la lettre. “L’Armée populaire de libération est l’armée du peuple et elle ne doit pas entrer dans la ville ou tirer sur des civils.”

Jiang Lin a lu la lettre par téléphone à un rédacteur en chef du People’s Daily, la principale publication du Parti communiste, où le personnel a refusé de censurer les nouvelles concernant les manifestations. Elle n’a jamais été publiée. L’un des sept généraux s’y est opposé, car il n’a jamais voulu que son nom soit rendu public.

Jiang Lin espérait que ces chamailleries internes suffiraient pour que les dirigeants reconsidèrent leur position. Mais les troupes ont avancé le 3 juin et ont commencé à tuer des citoyens non armés. Leurs ordres étaient de dégager la place avant le 4 juin, en utilisant tous les moyens nécessaires. On a dit aux citoyens de rester à l’intérieur.

Jiang Lin a refusé.

Elle s’est rendue en ville à bicyclette pour assister de ses propres yeux à l’évolution de la situation. Elle savait que c’était un jour poignant et sans pareil dans l’histoire de la Chine. Bien qu’elle savait qu’on pouvait la prendre pour une manifestante et la tuer, elle s’était habillée délibérément en civil.

Elle ne voulait pas être identifiée à l’armée ce jour-là.

“C’était ma responsabilité”, a dit Jiang Lin. En tant que journaliste militaire, “mon travail était de rapporter les dernières nouvelles”.

Ce jour-là, elle a évité les coups de feu, les explosions et la chaleur des autobus en feu. Elle restait près du sol quand elle en avait besoin. Des policiers armés l’ont frappée avec des matraques électriques. Sa tête s’est ouverte, le sang jaillissant sur le trottoir.

Pourtant, elle a refusé de montrer sa carte d’identité militaire à qui que ce soit pour éviter la violence de l’armée.

“Je ne suis pas membre de l’Armée de libération aujourd’hui”, c’était son mantra. “Je suis une civile ordinaire.”

Sa blessure a laissé une cicatrice permanente et des maux de tête récurrents. Elle a été interrogée pendant des mois après ce jour-là. Ses mémoires privés ont mené à deux enquêtes. Tiananmen a été, de l’avis général, la pire chose qu’elle ait vécue dans sa vie – un changement déchirant dans son pays, et une expérience d’autoritarisme choquant.

“J’avais l’impression de voir ma propre mère se faire violer”, dit-elle. “C’était insupportable.”

Jiang Lin se joint à une faction apparemment croissante de citoyens chinois qui sortent de l’ombre, lassés de la négation par le gouvernement du massacre de la place Tiananmen. Plus récemment, un photographe participant aux manifestations de 1989 a publié son travail – seulement après avoir déménagé aux États-Unis, bien sûr.

Pour Jiang Lin, cependant, la situation pour parler haut et fort est distincte. En tant que vétéran de l’armée et fille d’un général d’élite élevé sur des bases militaires toute sa vie, sa critique ouverte est sans aucun doute considérée comme une trahison de l’État. Certains considèrent probablement sa position comme une trahison.

Mais Jiang Lin s’est enrôlé dans l’Armée populaire de libération avec fierté et honneur en tant que journaliste. Sur les photos d’elle lorsqu’elle était adolescente, on la voit souriante dans son uniforme vert, confiante qu’elle fait partie du bon côté de l’histoire. Elle a dit qu’elle n’a jamais pensé que l’armée était capable de pointer ses armes sur ses compatriotes désarmés.

“Comment le destin a-t-il pu soudainement se retourner pour que vous puissiez utiliser des chars et des mitrailleuses contre des gens ordinaires ?” demanda Jiang Lin. “Pour moi, c’était de la folie.”

Jiang Lin a quitté l’armée en 1996 et a depuis vécu une vie tranquille. Elle a attendu tout ce temps qu’un héros politique arrive, ne serait-ce que pour s’excuser au nom de l’État. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Alors, à ses yeux, elle a dû parler et laisser les jetons tomber où ils peuvent.

“Tout cela est construit sur le sable”, dit-elle. “Il n’y a pas de fondation solide. Si vous pouvez nier que des gens ont été tués, n’importe quel mensonge est possible.”

Lire aussi : Selon une victime, se trouver réprimandé par le système de crédit social en Chine est « pire qu’une peine de prison »

Source : All That’s Interesting – Traduit par Anguille sous roche